《刺骨》完结后的遗憾,是厍潇没说出口的我爱你
那天林西顾的妈妈特意从国外回来,就为了见厍潇一面。林西顾提前好几天就跟厍潇说,语气软乎乎的,带着点小心翼翼,怕他不愿意来,又怕他来了不自在。《刺骨》里的这段,我翻来覆去看了好几遍,不是刻意的,就是看到这儿就停住了,没法往下翻太快。厍潇最后还是来了,就是来晚了很久,推门进来的时候,袖口卷着,露出胳膊上新鲜的淤青,还有几道没结痂的划痕,脸上也有淡淡的红印,一看就又是被他爸打了。林西顾的妈妈没敢多问,只是给她倒了杯热水,指尖碰到厍潇的手时,明显顿了一下,大概是摸到了他手上的茧子和旧伤。
厍潇没坐,就站在门口,背靠着门框,头微微低着,头发有点长,遮住了眼睛,看不清表情。他没说话,沉默了好一会儿,才慢慢抬起头,声音很低,还有点结巴,那是小时候被他爸割了舌头留下的后遗症,虽然痊愈了,可一紧张或者情绪不好,就会这样。他对着林西顾的妈妈,一字一顿地说:“阿姨,我没有出路,也没有未来。”说完这句话,他又把头低下去了,手指紧紧攥着袖口,指节都泛白了,像是在极力压抑着什么,又像是早就接受了这个事实。
林西顾就坐在旁边的沙发上,一动不动地看着他,眼睛红红的,却没哭,也没说话,只是伸手想去拉厍潇的衣角,快要碰到的时候,又缩了回来。他大概是怕碰到厍潇的伤口,又大概是怕厍潇推开他。毕竟那时候,厍潇已经因为自己的家庭,推开过他好多次了。林西顾从小就生长在一个很温暖的环境里,爸妈虽然离婚了,可都特别疼他,就算知道他的性取向,也没有责怪他,反而担心他被人欺负,特意给他转了学。他从来没体会过厍潇经历的那些,没见过有人天天活在恐惧里,没见过浑身是伤却连哭都不敢的人,更没见过明明那么好,却把“没有未来”挂在嘴边的人。
我真的愣住了,就盯着那段对话,脑子里全是厍潇说那句话时的样子。他明明那么聪明,智商超群,就算是不怎么听课,成绩也一直很好,可他却从来没想过自己的未来,好像他的人生,从出生那天起,就被注定好了,就是在那个充满暴力和痛苦的家里,日复一日地熬着。他那天穿了一件洗得发白的黑色外套,肩膀有点窄,后背挺得很直,可看得出来,那不是自信,是倔强,是就算被生活压得喘不过气,也不想在别人面前低头的倔强。他看着林西顾的时候,眼神里有愧疚,有不舍,还有一丝不易察觉的渴望,渴望那种温暖的生活,可又觉得自己不配,觉得自己就是污泥,会弄脏林西顾这束光。
林西顾后来还是忍不住,慢慢凑过去,轻轻拉了拉厍潇的袖口,声音很轻,却很坚定:“有我呢,我陪着你。”厍潇的身体僵了一下,没回头,也没挣脱他的手,只是喉咙动了动,没说出话来。林西顾的妈妈看着他们两个,没说太多安慰的话,只是叹了口气,说:“厍潇,你要是实在难,就跟我们说,能帮你的,我们一定帮。”厍潇还是摇了摇头,依旧是那句话:“阿姨,没用的,我逃不掉的。”他说的是实话,他试过反抗,十二岁的时候就开始反抗,可换来的,却是更变本加厉的殴打,他的妈妈也试过离开,可不管走到哪里,都会被他的爸爸找回来,然后又是一顿打骂。他们就像是被无形的枷锁捆住了,怎么逃,都逃不掉。
酸菜坛子把这段写得很细,细到厍潇攥紧袖口的动作,细到林西顾发红的眼眶,细到林西顾妈妈指尖的停顿,每一个细节,都让人没法忽略。厍潇那天没坐多久,说了几句话,就借口还有事,要走了。林西顾想跟着他,他却拦住了,很认真地说:“你别跟着我,我自己回去就好。”林西顾没再坚持,只是看着他的背影,一直看到他走出楼道,消失在路口。他站在窗边,站了很久,直到眼睛酸得不行,也没眨一下。
那段时间,厍潇偶尔会陪着林西顾回家,他们住得不远,可厍潇从来不让林西顾陪他回去,也从来不让林西顾知道他家住在哪里。林西顾其实偷偷跟着他去过一次,看到了那个破旧、阴暗的小院,看到了他爸爸站在门口骂他的样子,看到他低着头,默默承受着一切,那一刻,林西顾才真正明白,厍潇说的“逃不掉”,到底是什么意思。他也才明白,厍潇为什么总是浑身是伤,为什么总是那么冷漠,为什么总是把自己封闭起来,不愿意接受任何人的靠近。
小说其实讲的就是这样两个人,一个活在天堂,一个活在地狱,一个是光,一个是被黑暗包裹的人,他们相遇,相知,林西顾想用自己的温柔,融化厍潇心里的冰,厍潇却因为害怕连累他,一次次地推开他。《刺骨》早就完结了,结局的时候,厍潇因为他的爸爸要伤害林西顾,动手杀了他的爸爸,最后被判了六年。他自首之前,去找过林西顾,跟他说,如果自己没被判死刑,就让林西顾等他,十年二十年都可以。可等到判决下来,他却又后悔了,跟林西顾说,让他别等了,让他去过自己的生活,找一个更好的人,过安稳的日子。
林西顾没听他的,他还是选择等他,他说,才六年而已,换厍潇一生平安,很值得。那段故事,没有太多轰轰烈烈的情节,可就是这些细碎的瞬间,这些直白的对话,这些藏在细节里的情绪,让人没法忘记。厍潇从来都不是一个冷漠的人,他只是太害怕了,太自卑了,他怕自己给不了林西顾幸福,怕自己的生活,会把林西顾也拖入地狱。他给林西顾送过感冒药,会在林西顾着急的时候,小心翼翼地亲吻他,会在滑雪场的时候,本能地把林西顾护在身后,这些小动作,都藏着他的温柔,藏着他的爱意,只是他从来都不敢说出口。
我有时候会想,要是厍潇没有经历那些痛苦的童年,要是他的爸爸没有那么残暴,要是他能勇敢一点,是不是就不用那么辛苦,是不是就能坦然地接受林西顾的爱意,不用一次次地推开他。可没有那么多要是,他的出身,他的经历,都已经注定了,他只能那样活着,只能用冷漠和倔强,保护自己,也保护自己在意的人。厍潇说自己没有未来,可他不知道,林西顾就是他的未来,林西顾的陪伴,就是他的出路。
结局里,厍潇进了监狱,林西顾开始了漫长的等待,没有说他们最后有没有在一起,可林西顾的坚持,已经说明了一切。《刺骨》里的每一个细节,都藏着两个人的深情,藏着他们的无奈,藏着他们的救赎。我没什么别的想说的,就是突然想起了那天见面的场景,想起了厍潇浑身是伤却依旧倔强的样子,想起了他说“我没有出路,也没有未来”时的语气,想起了林西顾坚定的陪伴,心里就堵得慌,就想把这些,一笔一划地打出来,说给有人懂的人听
